Enfant et ado, j'ai parcouru quelques montagnes et quelques-unes de nos vallées alpines. Enfin. Leurs crêtes. Mes plus grands et mémorables souvenirs restent les glaciers. Ces séracs menaçants. Laissant paraître la glace d'un bleu vif et cinglant, entourés de pure neige blanche. Les fronts glaciaires étaient déjà en recul à l'époque. Mais leur masse témoignait d'une récente et phénoménale avancée – récente au sens géologique du terme bien sûr. J'ai souvenir de déboucher à Gletsch – arrivant de la vallée de Conches – et de rester bouche-bée. Le glacier du Rhône montrait alors toute sa puissance dans cette langue de glace. Je ne pouvais dévisser la tête de la glace jusqu'à passer un des cols de la région. Monter la Furka – actuellement – demeure impressionant. Plus du fait de la première rampe à gravir que du glacier n'apparaissant ... plus. Où est-il? Où est donc cette face de glace de mes souvenirs? Plus rien. On ne voit que le glacier du Dammastock, au loin. On devine celui du Rhône par la chute d'eau dévalant l'épaulement de manière rugueuse. Je pars dans la plaine à la recherche de traces des glaciers. Quelques monuments témoignent de l'avancée et du recul des glaces durant le dernier siècle.

Je cherche la Dryade et ces renoncules glaciaires. Plantes pionnières. Premières à arriver après le recul des glaces. Premières à créer le terreau fertile de leurs feuilles, avant de s'effacer face aux Mélèzes. Las. Aucune Dryade. Les mélèzes sont déjà hauts. Voilà longtemps qu'ils ne craignent plus les glaces.

Je devrais monter jusqu'au Belvédère pour trouver le glacier. Moribond. Ombre de sa splendeur passée. Vomissant son eau dans un lac dont le trop-plein - finalement bien inoffensif – se dévide vers Gletsch. La brutalité du Rhône n'est que pure apparence face aux glaces fondantes. Je repars aussi déçu que fâché. Mon beau glacier est mourant. Et on vient admirer et immortaliser son agonie. Tous – ou presque – cantonnés entre quatre roues et un moteur.